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O kociewskich pamiętnikach i wspomnieniach – ciąg 
dalszy

1.  Kociewianie są ludźmi słowa pisanego. Najlepiej tego dowodzi rozległość naszych dyskusji o tym, co 

napisali  i  opublikowali.  Obok  publikacji  ukazujących  się  w  obiegu  wydawniczym,  takich  jak  zbiór 

zatytułowany „A za mojej  pamięci… Wspomnienia  mieszkańców Nowego”1,  (moje wystąpienie będzie 

dotyczyło  głównie  tego  rejonu),  pojawiają  się  zbiory wspomnień  i  pamiętniki  powielane  w kilku  lub 

kilkunastu egzemplarzach przeznaczone dla najbliższej  rodziny,  przyjaciół,  znajomych.  Należą do nich 

wspomnienia Stefana Gełdona „W sidłach i okowach II wojny światowej”2 czy Kazimierza Lorkowskiego 

„Historia mojego życia”3.  Zapewne w niejednym jeszcze domu znalazłyby się  rękopisy czy maszynopisy 

o podobnej treści. Zawarte w nich informacje, utrwalone  fakty,  przeżycia i sądy wspólnie stworzyłyby 

interesujący obraz zbiorowych doświadczeń mieszkańców regionu. Mamy tu do czynienia zasadniczo z  

dwoma rodzajami tekstów. Do pierwszej grupy należą relacje spisane przez  uczestników lub naocznych  

świadkowie  wydarzeń, reprezentujących roczniki drugiej i trzeciej dekady  minionego wieku. Drugą grupę 

stanowić będą teksty spisane „z  pamięci  przodków”,  świadectwa zapośredniczone,   utrwalone dopiero 

przez   drugie  czy  trzecie  pokolenie  poszukujące  rodzinnych  korzeni  lub  uważające  wspomnieniowy 

przekaz za ważny i ciekawy, odpowiadający na pytanie „skąd jestem?” Również takie teksty mają spora  

wartość dokumentarną. W pierwszym przypadku mamy najczęściej do czynienia z próbą podsumowania  

własnego życia,  oceny wydarzeń  biograficznych i   historycznych.  W drugim – wyraźniej  zaznacza się  

sentymentalny wymiar świadectw przeszłości.

2. Obie formy przekazu zauważamy w zbiorze wspomnień mieszkańców Nowego obejmującym zasadniczo 

okres od lat dwudziestych i trzydziestych aż do  lat sześćdziesiątych dwudziestego stulecia. Za ciekawy  

należy uważać już sam fakt, że rysują one obraz niedużego kociewskiego (wówczas określenie to miało 

jednak znaczenie przede wszystkim etnograficzne)  miasteczka – osadzonego w społecznym kontekście 

szeroko pojętego Pomorza. Autorzy wspomnień zauważają  nadwiślański charakter miasta. Wisła jest tutaj  

arterią  łączącą  miasto  z  ośrodkami  leżącymi  poza  regionem  (Toruń,  Grudziądz),  a  także  z  Wolnym 

Miastem Gdańskiem jako  rynkiem zbytu  wytworzonych  tutaj  dóbr.  Wspomnienia  dokładnie  rejestrują 

dokładnie topografię miasta,  miejsca do dziś ocalałe, ale również takie, które całkowicie zmieniły swą  

1 Wydawnictwo REGION, Gdynia 2012. W dalszych przypisach oznaczone jako WMN z podaniem numeru  strony.

2 Powielony wydruk komputerowy, Nowe nad Wisłą 2010;oznaczony dalej jako SG z podaniem numeru  strony.

3 Powielony wydruk komputerowy, Nowe nad Wisłą 2010;oznaczony dalej jako KL z podaniem numeru  strony.



funkcję, takie jak przedwojenny, lubiany przez nowian Park Piłsudskiego4 przy ulicy Kolejowej, po roku 

1945  zamieniony  na  cmentarz  poległych  żołnierzy  Armii  Czerwonej. 

Dają one wgląd  głównie  w środowisko mieszczańskie. Na plan pierwszy wysuwają się tutaj drobni, ale i  

nieco  bardziej  zamożni  przedsiębiorcy  oraz  problemy  ich   codzienności  związane  z  prowadzeniem 

interesów. Usilne próby zachowania finansowej stabilności w konfrontacji z urzędami, zwłaszcza urzędem 

skarbowym i komornikiem.  Dają się zauważyć  oznaki  sukcesu,  wynikającego z gospodarności,   której  

dopomogło szczęście. Oraz porażki zawinione przez nieprzyjazny los i braki kompetencji. W lokalnym  

krajobrazie widać nie-autochtonów: reemigrantów z USA  (jak właściciel młyna parowego Izydor Skalski)5 

albo   z  Westfalii  (jak  kupiec  Tomasz  Pilarski)6.  

   Osobnym,   wartym  wzmianki,  zjawiskiem  jest  pozycja  kobiety  w  tym  środowisku.  Ich  edukacja  

odzwierciedla  stratyfikację  społeczną  –  dziewczęta  z  domów  zamożnych  pobierają  nauki  np.  w 

kościerskiej  zakonnej  Szkole  Gospodarstwa  Domowego7.  Natomiast  przedstawicielki  grup  mniej 

zamożnych szybko zdobywały zawód, zwykle rzemieślniczy lub kupiecki8. Niemniej obie grupy dziewcząt 

i młodych kobiet jednako wdrażano do działania praktycznego, zgodnie z etosem mieszczańskim uważając 

pracę za czynnik awansu i bogacenia się.  Bywało zresztą, że to w kobiecych rękach pozostawał klucz  

zarówno  do  kasy  domowej  jak  i  firmowej!9  

  Nie ma pamiętników bez historii. We wspomnieniach nowian czas dzieli się zasadniczo na trzy etapy:  

okres przedwojenny, wojenny i powojenny – to nie tylko podział chronologiczny; wynika od bowiem z 

określonych  przemian  cywilizacyjnych. 

Okres przedwojenny, lata (głownie) trzydzieste, to tutaj czas, gdy dla ówczesnych  nowian liczy się przede 

wszystkim przetrwanie Wielkiego Kryzysu.   Ten ostatni  bynajmniej  nie  przeszkadzał  im  cieszyć  się  

przyjemnościami zabawy, amatorsko uprawianego sportu (przykładowo: modnej wówczas gry w kręgle) 10, 

rozrywek i życia towarzyskiego, czasami ujętego w ramy lokalnych i ogólnopolskich zrzeszeń. Wyraźnie  

tutaj  widać  Kociewianina  (Pomorzanina)  jako  człowieka  wszechstronnie  uspołecznionego, 

zaangażowanego w życie swojego środowiska, który za swój naturalny obowiązek uważa przynależność do 

dwóch co najmniej organizacji – jednej zawodowej, drugiej – społecznej, niekiedy powiązanej z parafią 

katolicką.                                                                                                     

4 Maciej Skalski, Nowe życie,  WMN,  s. 32.

5 Tamże, s. 9–20.

6 Danuta Nowak, Szneka z glancem, czyli wspomnienia babci Wandzi, WMN, s. 53–76.

7 Tamże, s. 57.

8 Por. Bogumiła Zimna, Radości i smutki babci Marty, WMN, s. 29.

9 Tamże. 

10 Jak w przyp. 4, s. 12.



 Wielokrotnie podnosi się kwestię wieloetniczności  Kociewia. W nowskich wspomnieniach miasto jest 

jednak zasadniczo dwunarodowe, polsko-niemieckie, przy czym obie grupy etniczne, chociaż stykają się ze  

sobą w życiu codziennym,  a nawet rodzinnym (poprzez mieszane małżeństwa), stanowią dwa odrębne,  

mimo wszystko, kręgi. Na ogół ich reprezentanci utrzymują ze sobą poprawne stosunki.  Ich pogorszenie 

idzie w parze z zaostrzeniem  politycznym  pomiędzy III Rzeszą a II Rzeczpospolitą. Podobnie jak Tczew  

czy Gniew, Nowe było miastem przygranicznym, a mniejszość niemiecka czuła wyraźne wsparcie rodaków 

z Prus Wschodnich i Gdańska. Autorzy wspomnień dostrzegli również wewnętrzny, generacyjny, podział 

tej grupy – starsze pokolenie, okazywało się mniej podatne na hitlerowską propagandę niż młodsze, które 

wpierw tworzyło piątą kolumnę .11 Wspomina się tutaj także tych  ginęli  na frontach oraz  podczas wielkiej  

ucieczki przed Armią Czerwoną, w tym także - podczas tragicznie zakończonego ewakuacyjnego rejsu  

„Wilhelma  Gustloffa”12 

Zdecydowanie  mniej  miejsca  poświęcono  w  tych  wspomnieniach  Żydom.  Menonici  całkiem  licznie 

zamieszkujący  Nizinę  Sartowicko-Nowską  nie  pojawiają  się  wcale.  Dlaczego?  Najprawdopodobniej 

dlatego,  że  wspomnienia  te  odzwierciedlają  polski,  najczęściej  powojenny,  punkt  widzenia,  w którym 

krzywdy wyrządzone własnej grupie narodowej stanowiły element dominujący.  Zresztą samo miasto w 

okresie  przedwojennym  uważało  się  za  placówkę  polskości,  a  nowian  można  było  znaleźć  na  listach 

członków  Związku  Zachodniego. 

Dalszego ciągu pamiętnikarskich narracji z łatwością się domyślamy: katastrofa Polski, szczególnie na tych  

przygranicznych   terenach raptowna i  tragiczna  w skutkach.  Często  zapoczątkowana  ucieczką  w inne  

rejony  kraju  albo  doraźnymi  egzekucjami  tuż  po  wkroczeniu  najeźdźcy.  Po  niej  następuje  smutna 

okupacyjna  codzienność,  pracy  przymusowej,  poboru  do  Wehrmachtu,  kolaboracji   i  donosicielstwa. 

Bogumiła Zimna, przekazując relację swojej babki, Marty Chyrek, o wyjeździe jej syna powołanego do 

wojska, pisze:

 Na dworcu kolejowym w Nowem, wujek Stasiu i jego najlepsi przyjaciele: Alfons Janeczek, Bracia Domachowscy i  

jeszcze  kliku kolegów,  razem osiem osób,  w czasie  pożegnania  zaczęli  śpiewać „Serdeczna Matko”.  Miejscowe 

Niemki doniosły na nich do żandarmów, mówiąc że śpiewali pieśń „Boże coś Polskę”, która ma tę samą melodię. To 

wystarczyło, aby zaraz zostali aresztowani, osądzeni i osadzeni w berlińskim więzieniu Moabit. Stanisław spędził tam 

rok  i dwa miesiące. 13

Służba wojskowa  w szeregach obu walczących stron rozrzuca nowian po całej okupowanej Europie. Po 

upadku  Rzeszy  ich  przymusowe  podróże  zmienią  kierunek.  Ich  drogi  poprowadzą  na  wschód,  do 

sowieckich  obozów  pracy14.

W  nowskich  wspomnieniach  brakuje  jeszcze  jednej,  tym  razem  powojennego  pochodzenia,  grupy 
11 Jak w przyp. 4, s. 19.

12 Por. jak w przyp. 8, s. 46. 

13 Tamże, s. 41. 

14 Tamże, s. 39.



przychodźców – osiedleńców z Kresów Wschodnich. Natomiast pojawia się były żołnierz AK, którego  

służba  bezpieczeństwa  aresztowała  na  własnym  weselu.15 

Swoisty  ewenement  pośród  pomieszczonych  w  tym  tomie  tekstów  stanowi  spisywany  na  bieżąco 

dzienniczek siedemnastoletniej Wandy Wojnowskiej (po mężu Kraińskiej),16 obejmujący okres od końca 

sierpnia 1939 do marca 1940,  rzeczowo zdający sprawę z ewakuacyjnej  wędrówki we wrześniu 1939,  

której szlak zawiódł ją aż na Lubelszczyznę i z okoliczności powrotu do odmienionego już na hitlerowską 

modłę  miasta.  Dziennik  kończy  się  dramatycznym  pytaniem:  Co  będzie  za  pięć  lat?  Odpowiedź 

znajdujemy u innych autorów nowskich wspomnień.

2.  Pamiętnik  Stefana  Gełdona,  „W  sidłach  i  okowach  II  wojny  światowej”  zawiera  wspomnienia  

Kociewianina w pełnym tego słowa  znaczeniu. Autor bowiem, obecnie nowianin, wywodzi się ze wsi  

Krąg  w  powiecie  starogardzkim.  Zatem  w  początkowym  rozdziale,  znajdujemy  opis  życia  rodziny 

wiejskiej, nie pozbawionej wszakże ambicji edukacyjnych. Narracja o czasach  przedwojennych kończy się 

w  momencie,  kiedy  rodzice  postanawiają  posłać  syna  do  gimnazjum  w Starogardzie.  Część  wojenna 

zarysowuje  nam  kilka  obszarów  tematycznych.  Pierwszy  to  Niemcy  i  przebieg  okupacji  na  ziemi 

starogardzkiej, która, jak zauważa pamiętnikarz, zaczęła się na tych terenach z pełną akceptacją miejscowej  

ludności  niemieckiej,  otwarcie  popierającej  Hitlera,  a  nawet  zapraszającej  na  ostatnie  przedwojenne 

dożynki działaczy NSDAP  z Wolnego Miasta. Pisze Stefan Gełdon:

W  tej  niemieckiej  manifestacji  uczestniczyli  hitlerowscy  dygnitarze  z  Gdańska,  którzy  przekazywali  poufne  

informacje uczestniczącym w „dożynkach”  Niemcom. Później  dowiedziałem się,   że informacje  te miały ścisły 

związek  z  zaplanowaną  agresją  na  Polskę  i  ochronę  niemieckich  gospodarstw  w  czasie  działań  wojennych.  

Takimi informacjami były np. instrukcje, by w pierwszych dniach wojny w obejściach niemieckich porozwieszano 

pranie,  będzie to wskazówka dla wojsk agresora,  że tak oznaczone gospodarstwa mają pozostawić w spokoju.17 

Wkroczenie  najeźdźcy  oznaczało  początek  represji,  wywłaszczeń  i  wysiedleń  oraz  –  coraz  częstsze  

kontrole  nad zasobem żywności  produkowanej  przez gospodarstwo.  A także przymusową  pracę,  którą 

narrator  pamiętnika  musiał  podjąć  po  dwóch nieudanych  ucieczkach  do  Generalnej  Guberni,  która  w 

zamysłach nastolatka miała być etapem w drodze do polskiego wojska. Ścieżka   ta wiodła dość kręto.  

Wpierw przez półroczną  pracę przymusową w porcie Gdynia  Oksywie,  potem już bezpośrednio przez 

służbę  w  Wehrmachcie,  który  to  okres,  Stefan  Gełdon  rekonstruuje  z  zapisków  prowadzonych  w 

pamiętniku  spisanym  już  po  dezercji  z  szeregów armii  III  Rzeszy.  Reprodukowany w  nim fragment  

rękopisu przywołuje same okoliczności odjazdu do koszar, któremu towarzyszy zbiorowe  odśpiewywanie 

pieśni „Pod Twoją obronę” oraz „Boże coś Polskę”, oczywiście w ojczystym języku. Do swojej rekruckiej 

15  Danuta Nowak, jak w przyp.6., s. 73. 

16  Wanda Kraińska, Dzienniczek, WMN, s. 79–89. 

17 SG, s.2.



służby w okupowanym przez Niemcy lotaryńskim Nancy, pamiętnikarz ma stosunek zdystansowany. Tak o 

tym pisze:

Niektórzy niemieccy  unteroficerowie  dawali  nam do zrozumienia,  że uważają  nas  za  bandę  idiotów niegodnych 

noszenia niemieckiego munduru. My tego munduru nie chcieliśmy – zostaliśmy wtłoczeni weń siłą. Faktycznie, jakie 

z nas było niemieckie wojsko, kiedyśmy tylko mogli,  rozmawialiśmy po polsku, co oczywiście bardzo irytowało  

niemieckich wojskowych.18

Nic więc dziwnego, że  wieść o lądowaniu aliantów w Normandii grupa Kociewian, w jej składzie 

Stefan Gełdon podejmuje decyzję o ucieczce (sierpień 1944). Szczęśliwym zbiegiem okoliczności 

trafia  do działającej  w Masywie  Centralnym  partyzantki  Forces  Françaises  d’Interieur  (FFI), 

gdzie sformowano nawet specjalną polską drużynę. Epizod partyzancki, bogaty w zdarzenia,  nie 

trwa  jednak  długo;  kończy  się  zresztą  całkiem  pomyślnie  –  urlopem  wypoczynkowym  po 

wkroczeniu wojsk amerykańskich, z którego bohater pamiętnika i powrotem  do służby – wpierw 

do służby wartowniczej  w obozie  dla  niemieckich  jeńców,  później  do  służby porządkowej  w 

obozie  przejściowym  dla  Polaków.   Splot  rozmaitych  okoliczności  sprawił,  że  do  Wojska 

Polskiego we Włoszech (3 Dywizja Strzelców Karpackich)  autor pamiętnika trafił w ostatnich 

dniach grudnia 1944. Od lutego 1945 pełni służbę frontową zakończoną zdobyciem Bolonii. Po 

obrazach walk, następują tutaj opisy przygotowań do życia  cywilnego: wspomnienie początków 

edukacji  w przywojskowym Gimnazjum Kupieckim czy też  „szkolnej”  wycieczki  do  Rzymu. 

Obrazki rodzajowe sąsiadują na tych stronicach z niepokojami, jakie wśród przebywających na 

obczyźnie Polaków wywołał rozkaz demobilizacyjny. Szkocja, kolejny przystanek na obczyźnie 

okazał  się  dla  pamiętnikarza  tak  niegościnny,  że  prędko  zdecydował  się  na  repatriację. 

Z  zastawionych  nań  przez  historię  sideł  wyszedł  obronną  ręką.  Okowy,  chociaż  ciężkie,  nie 

przygniotły go na resztę życia.

 W  mojej  wojennej  młodości  przemierzyłem  kawał  świata  i  doświadczyłem  wielu  zdarzeń.  A  zanotowane  tu 

wspomnienia  niech pozostaną niewielkim przyczynkiem do poznania małego wycinka życia i walki tamtych czasów. 

Ad futuram rei memoriam (Na przyszłą rzeczy pamiątkę.)19

                                                                                                                                              — kończy autor swoje 

zapiski,  które  gatunkowo  możemy  sklasyfikować  jako  szkic  autobiograficzny,  podbudowany 

wiedzą zaczerpniętą ze źródeł20, ilustrowany reprodukcjami  dokumentów i fotografiami.

18 SG, s. 8.

19 SG, s. 43. 

20 Por. K. Kowalkowski, Historia wsi i parafii Krąg, Pelplin 2002.; J. Milewski, Kociewie w latach okupacji 
hitlerowskiej, Warszawa 1977.,  R. Landowski, W matni dwóch terrorów, „Kociewski Magazyn Regionalny”, 3/2000.



3.  „Historia  mojego życia  spisana  dla  potomnych  i  bliskich”  przez  Kazimierza  Lorkowskiego 

wydaje  się  bliższa  wspomnieniowej  gawędzie  wzbogaconej  anegdotami.  Narrację  rozpoczyna 

tutaj  zarys  genealogiczny  sięgający  dwa  pokolenia  wstecz.  Skrótowo,  ale  wyraziście  została 

potraktowana, znana z opowieści rodziców i dziadków narratora oraz osób znajomych żyjących 

jeszcze w latach pięćdziesiątych XX wieku, praca niepodległościowa z lat 1906–1920 (między 

innymi:  strajk  szkolny,  kontakty  z  działaczami  powstania  wielkopolskiego,  wkroczenie  wojsk 

Frontu Pomorskiego).21 W rozdziałach traktujących o okresie przedwojennym sporo miejsca, obok 

tematyki  społecznej  (repolonizacja,  konkurencja  z  żywiołem  niemieckim)  zajmują  kwestie 

gospodarcze:  obrót  towarami,  rolnictwo,  działalność  spółdzielni  i  kółek  rolniczych,  regulacja 

Wisły.  Sporo  miejsca  poświęcono  tutaj  świętowaniu,  zabawom,  wycieczkom  oraz  życiu 

religijnemu. 

Osobny rozdział pamiętnika traktuje o nowskich stolarzach i chlubie miasta, jaką stały się Targi 

Meblowe z lat 1938 i 1939, impreza handlowa o znaczeniu ponadregionalnym, uważana także za 

znaczącą  atrakcję  turystyczną.  Początkowa  część   wspomnień  ukazuje  również  stały  proces 

unowocześniania miasta:  jego elektryfikację i gazyfikację oraz stały rozwój drobnej, acz coraz 

lepiej  prosperującej  przedsiębiorczości.  

Ciągłość rozwoju miasta przerwał wybuch II wojny światowej. Jej początek zapisał się w dziejach 

rodziny  pamiętnikarza  wpierw  ucieczką  pod  Warszawę  i  powrotem,  potem  –  egzekucjami 

Polaków, wywłaszczeniami,  niewolniczą pracą i przymusowym wpisywaniem Pomorzan na III 

listę  narodowościową.  Interesująco  opisano  tutaj  zarówno  Niemców  świętujących  kolejne 

zwycięstwa a froncie (Nowscy Niemcy dekorowali  miasto flagami,  nawet na swoim kościele  i  

radość obwieszczali biciem dzwonów.22) oraz działania sprzyjającego Polakom niemieckiego wójta 

Schaldacha, aresztowanego i straconego w roku 194323. Ciekawym świadectwem staje się również 

trzyakapitowa informacja o pobycie w Nowem gauleitera Alberta Forstera24. Znalazło się jednak 

miejsce i na opis chłopięcych zabaw, zwłaszcza zimowych.                                                     W  

następnych  rozdziałach  czytelnik  znajdzie  opis  służby  wojskowej  w  oddziałach  Wehrmachtu 

stacjonujących kolejno w Niemczech, Danii, Norwegii, wzbogacone obserwacjami obyczajowymi 

21 KL, s. 3.

22 Tamże,  33. 

23 Tamże, s. 34.

24 Tamże,  s. 35. 



oraz  charakterystykami  towarzyszy  broni  i  co,  rzadkie,  dowódcy  kompanii,  bardzo  zresztą 

życzliwą25. Nie mniej ciekawie zaprezentowano tutaj moment zakończenia wojny:

W dniu kapitulacji o trzeciej nad ranem trzy niemieckie bombowce leciały w kierunku Anglii, a o piątej nad ranem 

przyleciał biały wodnopłatowiec z parlamentariuszami i wylądował we fiordzie, na lotnisku Trondheim. Było to 8.  

maja  i  Niemcy  podpisali  kapitulację.  My to  widzieliśmy,  bo  był  to  czas,  kiedy  nie  było  nocy  polarnej.  Armia  

niemiecka  była  zaopatrywana  przez  dwa lata  w żywność  i  uzbrojenie.  Aby ułagodzić  społeczeństwo norweskie, 

niemieckie samochody załadowane papierosami i słodyczami jeździły po ulicach i [Niemcy] kartony z tą zawartością 

rozrzucali. A dla swoich jednostek zwozili żywność:  mięso w puszkach, czekoladę, bardzo dużo dobrych wódek,  

koniaków,  papierosów  i cygar.  Było też wino w beczkach, skrzynki różnych gatunków szampanów i owoców w 

puszkach. To wszystko było złożone na placu między barakami szpitala i każdy żołnierz mógł zabierać, co mu się 

podobało.  

  Żołnierze byli uzbrojeni i różnie się zachowywali.  Jedni płakali po Hitlerze, a inni strzelali na wiwat z radości.  

Powiedziałem wtedy do kolegów-Polsków, żeby bardzo uważali na siebie. Niemcy popijali sobie a my oddaliliśmy się 

od obozu na kilka dni. Potem zdaliśmy broń i każdy czuł się bezpieczniej.26

Powyższy cytat, niezależnie od jego wartości źródłowej, należy do tych, które najlepiej oddają styl 

relacji pamiętnikarza, który po pobycie w obozie polskim w Melhus i repatriacji  znajduje czas na 

dokończenie nauki szkolnej, działalność harcerską czy bogate, barwnie opisane życie towarzyskie, 

przeplatane  trudami  powojennego dźwigania  z  ruin  rodzinnego gospodarstwa,  powiększonymi 

przymusem  dostaw  obowiązkowych.  Trzeba  w  tym  miejscu  zaznaczyć,  że  do  nowej  władzy 

pamiętnikarz nie żywił krzty zaufania, a po celowym zniszczeniu domiarami  przez gomułkowski 

PRL prowadzonej przez nieco cegielni, opowiada, jak potraktował urzędnika podatkowego:

Tymi poborcami byli od 1959 roku funkcjonariusze [dawnego] UB. Zachowywali się k bandyci,. Działali niesłusznie, 

bo płacący podatek dochodowy nie osiągali wysokich zysków, a rekwirowano im wszystko, co było wartościowe.

Widziałem, co się dzieje i  napisałem zażalenie do premiera  Cyrankiewicza,  opisując dotychczasową działalność.  

Niedługo potem, gdy z  pola  powróciłem na  obiad,  zobaczyłem idącego  do  mnie  komornika.  Wstałem od stołu,  

wziąłem bat i zacząłem lać tego bandytę, że uciekając ,zgubił czapkę. Może po czterech dniach od tego zdarzenia,  

przyjechała komisja z Warszawy oraz z wydziału skarbowego ze Świecia i w efekcie tej kontroli musieli mi oddać 

nadpłacone pieniądze.27

Gawędziarski styl narracji, doprowadzonej w pamiętniku do roku 1992, bogatej w szczegóły, ma 

związek  również  z  faktem  częstego  uczestnictwa  pamiętnikarza  w  szkolnych  lekcjach  żywej 

historii odbywających się na przełomie stuleci.

25 KL, s. 46.

26 Tamże,  s. 47.

27 KL, s. 65.



4.  Cechą  wszystkich  omawianych  wspomnień,  mieszczących  się  bez  reszty  w  obrębie  przekazów 

paraliterackich jest również  próba zmysłowego oddania dawnych wrażeń. Miasto ma tutaj nie tylko swoje 

dzieje, ale i swój smak – smakuje szneką z glancem , lukrowaną drożdżówką  wprawdzie wielkopolskiego 

pochodzenia, ale mającym i nad Wisłą co najmniej tak  liczne grono miłośników jak nad Wartą; smakuje  

także śliwkowymi powidłami, których smażenie w specjalnie przeznaczonym do tego kotle, jak przekonuje 

czytelnika Mieczysław Pocobejo28,  stanowiło okazję do integracji sąsiedzkich wspólnot. Spod warstwy 

anegdotycznej  oraz  fabularnej  wyłania  się  także  bardzo  określony  zespół   wartości  cementujących  

niewielką  społeczność  prowincjonalnego  nadwiślańskiego  miasteczka  w  trudnym  wieku  dwudziestym.  

Obok  wartości  tradycyjnych,  takich  jak  przywiązanie   do  katolicyzmu  czy  patriotyzm,  zaznacza  się  

poszanowanie pracy oraz zrozumienie  pożytków nowoczesnej  cywilizacji,  dzięki  której  ten zakątek na  

kresach Kociewia zaczyna coraz bardziej otwierać się na świat.  Być może dlatego wysoko uspołeczniony 

nowianin (Kociewianin), trafiając w warunki zgoła odmienne od tych, do których przywykł dziwi się im, 

ale dziwi się raczej życzliwie. Przydaje to jego postaci, całkiem sympatycznego rysu.

Omówiłem zaledwie wycinek tematu z historycznych oraz socjologicznych względów wartego dalszych 

analiz.   Warto ją  również starannie  udokumentować.  Dlatego też   prawdziwym ciągiem dalszym tych 

rozważań powinna  się  stać  obszerniejsza  antologia  wspomnień  i  pamiętników obrazująca  formy życia 

kociewskiej krainy oraz przypadki losu jej mieszkańców. Jesteśmy to winni naszym poprzednikom.

28 M. Pocobejo, Powidła śliwkowe, WMN, s. 25–26. 


